平台公告:
查看更多>> 
当前位置:首页 -> 文艺副刊 -> 正文

老牛

作者:周梦诗    来源:《燕山大学报》      发布时间:2017-07-11 00:00    浏览量:0





  哞——哞——每每听到这样的叫声,我都会感到无比地亲切与熟悉,仿佛有一缕缕带着土腥味的青草香,萦绕在我身边,久久不曾散去……五六岁的模样,爷爷还在,大水牛还在。它已经很老啦,走路慢慢腾腾地,出气总是大声又急促,似乎会把五脏六腑都呼出来似的,它有着宽厚雄壮的牛背,黑黑短短的毛发,弯弯的牛角有着漂亮的弧度。一双明亮的眼睛,又大又黑,忽闪忽闪的睫毛,眼神永远是那么温顺和蔼——我喜欢它的眼睛,那里面有一片湖,澄澈清明,我能在里面看到我自己。从来没有哪种动物的眼睛,带给我心灵如此大的震撼,直到今天,我仍然很想念那头老牛,那头温柔和蔼的老牛。
  南方的水稻土,离不开水牛的犁田耙田。一到播种的季节,细细柔柔的雨丝贴在脸上,能闻到那泥土新翻的草腥味。和着雨水的清清淡淡,山雨朦胧之间,两三亩水田,两三头水牛,铧犁开辟出来一路路深紫色的水土……用细斑竹做的鞭子赶着水牛前行,时不时听到“嚯——嚯——”的驭驾声。我家的牛是从来不用斑竹鞭子赶的,它是一头黑壮结实的水牛,很有灵性。在犁地的时候,它自己就会顺着路子,来来回回地走着,爷爷很省力,也很自豪。
  它过于强壮,小时候,我很长一段时间是害怕它的,总觉得它一下子就能把我踩死,那一个眼睛都有我半边脸大。庞大的身躯,可以抵好几个我了。那个时候,对于比自己体积大的动物,我总是很恐惧。似乎在我的潜意识里,比人大的动物,就是造物主的意外作品。
  直到有一天,爷爷让我坐在老牛背上,让老牛驮着我回家。它的背好宽厚,中间的脊骨又硌得我生疼,坐在老牛背上,只觉得自己的身体一直在左右左右倾斜摇摆着……爷爷在前头,牵着牛鼻子;我在后头,抓着短短牛毛,寻找一点安全感。这样一直走了很久很久,似乎这个画面一直持续。直到现在,我还是很喜欢那个黄昏——天灰蒙蒙的,有丝丝甜甜的雨落下,一老头,一老牛,一丫头……不知道老牛在我家有多久了,从我记事起它就在,就像一个家庭成员一般亲密。爷爷会选择最新最嫩的青草喂养老牛,把牛圈打扫得干燥舒适,连我都很羡慕能睡在那里,有着一股说不出的温暖和生命气息。爷爷总是会到圈里,摸摸老牛,弄弄饲料。冬天里,爷爷有时候干脆一坐就坐一个下午,爷爷的眼睛和老牛很像,都有着温暖人心的力量,糯糯浓浓……老牛不仅会耕田,它的粪便也是有很大作用的。记得小时候啊,我最喜欢玩的
就是拍牛屎粑。虽然听着有点恶心,居然玩动物的粪便。但是在我的记忆中,或许我家老牛吃的青草都很新鲜充足,粪便也没有多大味道,反而隐隐中有一股青草消化掉后的味道——草腥味。乡村里的牛屎,也是极具利用价值的燃料,而且经得住燃烧,存放时间也久,制作简单方便。把干稻草切成一段段的,和着牛屎,就像和水泥一样,干湿相宜的程度。选择一个天气晴好的下午,我和奶奶坐在后院,搬两个小板凳,做牛屎粑。抓起一坨放在手上,像搓汤圆一样,。把手中的东西搓圆再搓扁,最后的动作一定要快准狠,“啪”一声直接摁到墙上,直径半尺,整齐地贴在墙上晾干,就变成浅浅的亚麻色了,上面还会有五个手指印,便于用火钳夹着烧,全是人间草木的样子。
  原以为这样岁月静好的日子会一直走下去,可是生命不容许。在老牛倒下的
那一刻,爷爷也倒下了,原来他们俩早已经心心相惜了。
  老牛是在那年冬天倒下的,“它这一生不容易,为我们家做了许多事,我们还是没有照顾好它。把牛圈打扫干净,再备上些草料吧,也算是送它最后一程了……”爷爷说这些话的时候,没有过多的悲伤过多的不舍,淡淡的像一个山中隐士。老牛躺在地上,睁着黑水晶一样的眸子,看着爷爷,他们俩不说话,就十分美好。我抬头望天,月亮少有的显了出来,似乎看着这老头和老牛……老牛在冬夜里走了,悄无声息,它连走也走得那么静悄悄。我以为它只是睡着了,只不过它这一睡,再也没有醒来过……爷爷也倒下了,似乎是和老牛说好了似的。本来就瘦削的他,一生病,身体更加变得像干柴棒一样了,尤其是手,黝黑的长满老年斑的皮上,一缕缕血管突兀的爬在上面,扭曲而诡异。
  爷爷也在冬夜里走了,他走的时候,我还在做梦,冬夜里的月亮,像覆上了一层膜,我还是没能见它最后一面。我看到爷爷的床边围了一大群人,我看到他的手臂上插着一根管子——从一个输液瓶架上吊下来一包透明液体,一个纸板托盘和一缸药丸。一个乡村医生在他身上摸来摸去,他没有醒。
  爷爷虽然是个知识分子,但是田间地头的事却整理得井井有条。我总是能想起他和老牛,缓缓地走在土地上,牛尾巴时不时扫扫蚊子,老头时不时停下来看看天……老头和老牛都走了,还剩下一个丫头记录着他们的事。

特别推荐:

您若代理推广下列互联网云产品,您将会获得意外惊喜,赶紧点击联系我们吧

咨询电话:010-59919787转1、4008817579、010-62978088     
咨询QQ:给我留言   高校平台官方QQ老师群号:84578568 学生群:9747849 技术支持:华文科教  
举报不良信息