电子报
电子报

父亲的三重影


  都说父亲如山一样高大,似海一样深沉。关于父亲的比喻,可以说是数不胜数,但我们总说,父亲如山,山是沉默的,因为是山,所以父亲默默无闻。
  我曾问过别人这样一个问题:你出生时第一眼见到的人是谁?有人说是母亲,也有人说是父亲。过年的时候我们一家人坐在一块,我就拿这个问题问我的母亲,我的母亲告诉我说:“当然是你父亲了,你出生的时候你父亲可高兴了,医生推开手术室的门时,你父亲一个箭步就冲进去了,把你抱起来并大声的说‘我有女儿了,我当父亲了!’”我就问父亲:“阿爸你现在还能抱动我吗?”父亲说:
  “年纪大了,手臂有伤,没力气了。现在想抱也抱不起来了,你弟弟要是早点结婚,我倒是能抱抱孙子。”当时我心里猛一惊原来身强力壮的父亲变得壮年不再。晚上躺在床上很久未眠,慢慢地陷入追溯父亲似水年华的记忆中,回顾二十载的经历,我发现父亲的背影留给我深刻的印象、父亲嘱咐的言语在我的脑海中久久回响、振聋发聩。
  《背影》一文中详细地描述了父亲为作者买橘子的情节。我也曾注视过我父亲的背影———离别之影,小的时候每次过年才能盼来父亲,年过完后父亲便会继续踏上外出务工的道路。离别就发生在寒冬的凌晨,以前就特别的不理解,为什么每次他都要外出,很久都不回家。后来我慢慢长大,也渐渐理解,处于他这个年龄段的痛苦:手里牵的是未来,肩上抗的是家庭,在上有老下有小的阶段,他忍受着巨大的压力。有时候他的快乐只不过是在强颜欢笑,你并不知道深夜里父亲抽了多少烟、叹了多少气,在他的眼里子女就是自己奋斗的未来,子女是家庭的门面,他可是忍受生活的贫穷和朴素,省吃俭用,把所有最好的留给我们。父亲的背影告诉我:岁月难得静好,有人替我们负重前行,一切都是在追逐、在忍受,生活压不断脊梁,努力让自己、让生活变得更好。这是父亲的第一重影。
  父亲的第二重影———悲欢之影。父亲在家时都是悲欢交际,欢的是团圆,悲的是父亲的痛苦。过年的时候如果父亲喝醉,就会自己一个人拎着酒瓶去我爷爷奶奶的墓上,有的时候我会在后面尾随,听见我父亲自言自语:“爹、娘,你们怎么走得这么早啊!你儿子命苦啊,我累啊。”父亲给爷爷奶奶敬酒,自己对着酒瓶喝酒,看到这一幕,我心里很痛很不是滋味。有时候月光皎洁,冬天的温度很低,父亲的影子很长很长、叹息声很久很久。都说借酒消愁,怎奈愁更愁,抽刀断流也斩不断父亲对爷爷奶奶的愧疚和思念。父亲能忍耐生活中的苦和贫穷,却难以解决心中的空洞,对父亲而言最悲苦的不是没钱和困难,而是一颗无处安放的心。正值二十几岁的青春年华没有了母亲,又相继失去父亲。他的心一直在流浪、在追逐,现实的小格局和困境使他难以施展他的抱负和追求,面对生活他不得不妥协于人。常言道:“十年饮冰,难凉热血。”我不知道我的父亲饮了多少年的冰,但我知道无论他饮了多少年的冰,他都希望他的兄弟过得更好的初心依旧未变,他的血依旧滚烫、依旧热肠。父亲的背影教会了我血浓于水的亲情,无论怎么样不能割舍的是亲情,不忘初心,依旧热血。
  父亲的第三重影———延续。我的父亲是上个世纪出生的,作为上个世纪农村的孩子并且家中兄弟很多,留在他童年的记忆是贫穷和劳累,家里没有足够的钱供我父亲和他的三个哥哥同时上学。他们每个人轮流上学,就这样一天一天地轮,可是生活的贫穷让人有太多的无奈,有太多的心酸和悲痛。有一天我爷爷往家里拉了一车竹竿,对我父亲说:“小娃啊!去绑竹竿吧,一捆十个。”我父亲说:“爹,我还有作业没写呢?”我爷爷说:“别写了,绑竹竿吧,学也别上了。”我父亲在喝醉的时候把这个故事告诉了我,我很难想象到父亲一根一根地数竹竿、一捆一捆地绑的情形,那时他心中是有多疼。后来我父亲又告诉我,有一次他拿着学费去密县干活,干了很长时间挣了二百多块钱,当时的学费是15块钱,而当时我父亲15岁,后来我的父亲因为种种原因还是没能继续上学,他的学历最终停留在高一,这成了我父亲一辈子的遗憾,难以跨过的心坎,所以我的父亲对我的学业十分上心,望子成龙的期待一直未减。上小学的时候我因为把卷子装在裤兜里被洗烂了,我父亲打了我一顿,这是我父亲第一次打我,也是最后一次,以致于后来我的同学问我怎么把卷子、作业整理得这么好,我露出无奈的笑回答他说:“被打怕了。”我努力地学习,中招之后考上我们市最好的高中。我还很清晰地记着父亲送我上学的情形,当时下着雨,我们坐车来到了高中门口,下车后父亲肩上扛着我的被褥,手里拉着行李箱,在雨中大步向前,而我只背了一个包,手里还打着伞,父亲把我送到寝室后就回去了,我跟在后面送他,我看见他的后背全湿了,我当时在心里想原来父亲一直都在为我们这个家庭风雨兼程。世上有好多事情都是一脉相承、薪火相传,有一种理想和信念在不停地传递和延续,父亲的背影教会了我要学会承担和负责。
  父亲对我有莫大的影响,他对我的世界观,人生观有导向作用,他对我的影响不仅存在于身教,还存在于言传。父亲第一言:先成人,再成才。父亲第二言:读书是改变人生的捷径。父亲第三言:人要实,火要虚。父亲第四言:要能吃苦,吃得苦中苦方为人上人。父亲第五言:吃亏有时也是一种富。父亲第五言:要孝顺,无孝难为人。言简意赅,微言大义,平淡无奇的短语也内含振聋发聩的言语。
  我很喜欢龙应台《目送》里的一段话:“我慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一段,看着他逐渐消失小路的转角的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。”我是看着父亲的背影长大的,看见他在工地挥汗如雨,在农田里施肥打药,看他经历生活的逼迫。我们不必告别、不必追逐。
  父亲如山,他没有修饰,没有言语,却始终耸立在我的生命之源,伴随着我走过每一条坎坷而孤独的路程。