写短文、说短话，说起来容易做起来难。有人用尽“洪荒之力”，他的文章也短不下来，就像穿衣服一样，总是搞得肥肥大大的，怎么也做不到“合身”。

文章短不下来，有时不是内容冗长，而是一开始标题就起错了。标题是什么？标题就好比唱歌的调调，嘴一张，起高了，下面肯定唱不好。我刚学写材料的时候，一位在乡镇工作的同事告诉我，领导大会发言标题是有套路的，那就是“统一思想，强化认识，不断掀起×× 工作的新热潮”。你可以放心地去套，比如“统一思想，强化认识，不断掀起计划生育工作新热潮”“统一思想，强化认识，不断掀起违章建筑管控工作新热潮”。这法子乍一听好像有道理，其实是误导。因为，你一旦在标题里说“统一思想”，那么讲话的第一部分必然要讲道理，比如，×× 工作是现实需要，××工作是必然选择，×× 工作是重要路径。这些话，有些场合的确是应该说的，但到了县乡一级后，再说统一思想、强化认识，就有点絮絮叨叨，没人愿听了。说白了，一把手坐在主席台上，就代表这个事情重要，讲话本身就是在“统一思想”。

标题怎么短下来？不妨大胆地删，先把“统一思想、强化认识”去掉，就是《不断掀起×× 工作新热潮》。感觉没有力度，可以接着换，换成《将×× 工作进行到底》，又有气势，又亮观点。当然，还可以尝试另外的标题。总之，不能形成思维定式。

短标题不是新鲜事，老一辈都用过。1980 年，国务院正式批准建立厦门经济特区。三个月后，项南调福建任省委书记。他发现，当时人们的思想还比较保守，于是他在福建省级机关干部大会上作了一次发言，标题就是一句话，叫《厦门特区非建不可》，多带劲啊，真可谓短而有力！如果用老套路，将标题定为《思想再统一行动再跟上 确保厦门经济特区建设稳步开局》，标题长且不说，相信所有人都不会留下太深印象。两个标题，两种意境，不要小看这个文风，背后其实是作风。

说完标题，再说开头。开头第一句也很重要。过去说“行家一出手，就知有没有”，现在是“领导一张嘴，就知会不会”。什么叫“会不会”？就是领导这次会不会又说长了、会不会把大家都给讲烦了。

比如，有些讲话上来就是“为了进一步……”，一圈下来，才说主题，铺垫太多了。有些讲话则不然，上来就是“现在开会，今天会议的主要任务是……”或者是表态发言时，不找理由，不谈借口，上来就说“我们将认真贯彻落实本次会议精神，具体讲做到三条。第一，……”这些领导好像是练过“截拳道”，快速、有力，不玩虚的。看看《入党誓词》，第一句开宗明义就是“我志愿加入中国共产党”，这叫亮观点。如果入党誓词是一篇可以自由发挥的命题文章，相信不少人会写成“为了进一步端正思想认识，坚定理想信念，树立崇高追求，我宣誓……”如此长而绕，就算不得好文章了。

标题和开头说过了，再说内容。有位领导告诉我，写好材料后，拿起来使劲抖一抖，把细枝末节的、鸡毛蒜皮的都抖掉，看看到底能留下什么。这是拿起手术刀向自己开刀。胡乔木1946 年在《解放日报》发表文章《短些再短些》，提出的核心观点是“写得愈长看的人就愈少”。随着工作经验的增加，越来越觉得此话真有道理。

有一次，省里的领导来市里调研，想听听县区的同志有什么想法。通知发下去，等到反馈材料都上来了，发现量很足，少的也有八九页纸，但面面俱到，问题好像都说到了，又好像没说到点子上，有种隔靴搔痒的感觉。单位的主要领导不满意，于是提出一家就谈一件事，谈出观点来。材料再上来，每家四页纸，事情不重复，观点不重复，条分缕析的，后来会议的效果就很好。其实，内容短的关键就是要有观点。没有观点，说得越长，听的人越困惑；有了好的观点，即便是点到为止，也能给大家留下深刻印象。